Тот не мужчина с мужественным сознанием труженика, борца, будущего воина и мужа, будущего отца, у которого к 14—15-летнему возрасту не сложилась в заветном уголке величайшая ценность его души — сто, двести книг, которые он с трепетом сердца читал ночь напролет, над которыми встретил рассвет, которые стали для него откровением, благодаря которым учитель стал для него другом, единомышленником, его мысль слилась с мыслью учителя, и он стал дорогим его сердцу наставником жизни — вот где капля всепобеждающего противоядия от дурного и преступного, вот где всесильный магнит, влекущий юную душу к знаниям, познанию.

Дорогие отец и мать, озабоченные судьбой сына своего, дорогой коллега учитель, не знающий ни минуты покоя от забот, как воспитать настоящего человека, помните, что в этой капле, в этом магните и начинается трудовое воспитание! Умственная страсть, богатая интеллектуальная жизнь — вот могучая сила, благодаря которой юная душа становится жадной и ненасытной к величайшему человеческому богатству — знаниям. Никакими цепями не привяжешь подростка к парте, никакими ухищрениями не заставишь учиться, если уже в 14—15-летнем возрасте на собственном опыте он не постигнет истину, что величайшее человеческое счастье — это возможность учиться, познавать, знать, становиться сегодня умнее, чем был вчера.

Самое страшное горе — горе для семьи, горе для школы, горе для общества, если молодому человеку не хочется знать. Это мрак, в котором мне видятся очертания скамьи подсудимого и угрюмая тюремная стена. Нежелание знать — это символическая железная решетка, которой человек закрывает от себя безграничное синее небо; вместо символической потом может появиться настоящая.

Миссию воспитателя юношества я вижу в том, чтобы вместе с каждым подростком, юношей построить здание его интеллектуальной жизни. Подлинный наставник ныне тот, кто умеет увлечь, одухотворить, вдохновить. Быть воспитателем юношества — значит встречаться с подростком, юношей не только на уроке. Это значит быть с ним единоверцем — да, не бойтесь этого слова! — и единомышленником, тянуться друг к другу, находить великое счастье удовлетворения потребности человека в человеке. Пробуждать в подростке жажду человека, удовлетворять ее мудро и настойчиво — жажду умного, твердого в своей вере человека, к которому бы подросток тянулся как к свету и добру, а подчас и как к своей единственной защите, — вот в чем один из секретов современной педагогики! Я убежден, что подростка одухотворяют, вдохновляют знания только тогда, когда он встречает на своем пути человека, одержимого страстью к познанию, неутолимой жаждой знать, знать, знать. Вот это и есть та вера, которую мы должны как величайшее духовное богатство передавать молодым: вера в истинного человека. Если каждый одухотворен этой верой, если наставник и его питомцы-единомышленники и единоверцы, в школе царит всепобеждающая атмосфера труда, а лень и безделье становятся мерзостью.