Быть может, родители виноваты в том, что слишком поздно заметили нарастающие симптомы аутизма? Что поначалу приняли их за нормальное развитие самостоятельности и независимости? Быть может, нужно было сразу бить тревогу-и не верить педиатрам, говорившим, что с ребенком "все в порядке" и "с возрастом все пройдет"?

Они не стеснялись высказывать друг другу любые предположения, приходившие на ум,-даже самые "дурацкие". Однажды Самария со слезами на глазах призналась, что ей не дает покоя одно воспоминание. Во время первых двух беременностей она молилась о том, чтобы дети не болели, но в третий раз очень хотела сына и молилась только о том, чтобы родился мальчик, а о его здоровье не упоминала.

- Милая моя,-сказал ей Барри,- неужели, ты думаешь, Господь в неизмеримой мудрости своей не догадался, что ты хочешь, чтобы сын был здоров?

- Конечно, это глупо,-ответила она,-но все же мне не давала покоя мысль, что это я во всем виновата. И только сейчас, когда я набралась духу об этом рассказать, сама поняла, что этого не может быть,- и мне стало легче.

Снова и снова обсуждая эти болезненные вопросы, пока наконец беспокойство и чувство вины не оставили их, Кауфманы пришли к выводу: если они в чем-то и виноваты, этого уже никак не узнаешь. Так что нет смысла терзать себя воспоминаниями: нужно двигаться вперед.

Они говорили не только о прошлом, но и о будущеми здесь ничто не оставалось замолчанным. Что будет с Ро-ном дальше? Что, если он так и не научится общаться с людьми? Смогут ли родители любить его таким, какой он есть? Кауфманы не боялись обращаться к самым тяжелым и болезненным вопросам, бесстрашно называли свои худшие страхи и тяжелейшие переживания-и в конце концов, проникнув мысленным взором в самую глубину своих душ и испытав себя, смогли дать на эти вопросы обдуманные, ответственные, идущие из сердца ответы.

Рон-чудесный маленький мальчик, и папа и мама любят его всем сердцем. Их любовь не превозносится, не ищет своего, ничего не требует и не ставит никаких условий. Барри и Самария принимают сына таким, какой он есть. Пусть он никогда не научится говорить, пусть всю жизнь разглядывает свои пальцы и вертит тарелки-в их чувствах от этого ничего не изменится, сын по-прежнему будет приносить им любовь и радость. Однако они верят, что Рону можно помочь, и ради этого сделают все, что в их силах.