Дети ведут себя так, будто глаза действительно являются окнами души. Семи недель от роду они реагируют на глаза не просто как на центральную «географическую» достопримечательность лица, но как на психологический центр ' встреченной личности. Если вы когда-либо играли с ребенком в «ку-ку», вы понимаете, что я имею в виду. Ребенок наполнен радостным ожиданием уже тогда, когда вы начинаете медленно опускать платок, которым накрыли лицо, и становятся видны волосы и верхняя часть лба. Но бурное выражение радости наступает лишь в тот момент, когда он увидит ваши глаза.

Шестилетний ребенок обнаруживает центральную для ] него психологическую роль глаз по-другому. Спросите у шестилетней девочки, которая закрыла оба глаза руками, думает ли она, что вы можете ее увидеть? Скорее всего, она ответит: «Нет!» Но причина такого ответа не в том, что ребенок не может представить, что вы видите его, когда он сам не видит вас. Мы привыкли так думать, но суть ответа заключена в другом. Она прекрасно понимает, что вы видите не только ее, но и ее руки, закрывающие глаза. Своим «нет!» она фактически говорит: «Раз ты не видишь моих глаз, значит, ты не видишь меня по-настоящему!» Видеть кого-то значит смотреть в его глаза.

Не только для Джоя, для каждого из нас глаза другого человека чрезвычайно важны. Смотреть в глаза человеку, который отвечает на ваш взгляд, — это совершенно особый опыт. В такие моменты мы не только воспринимаем чью-то внутреннюю жизнь, обмен взглядами необыкновенно тревожит, так, что взрослые не в силах выдерживать прямой взгляд молча больше нескольких секунд (за исключением случаев влюбленности, сексуального влечения или агрессии, борьбы). Прямой молчаливый взгляд провоцирует у таких зверей, как собаки, волки, человекообразные обезьяны приступ ярости. Более слабый всегда первым отводит взгляд в сторону, чтобы, по возможности, остановить враждебное приближение другого зверя. Цирковые дрессировщики искусно пользуются своим знанием этих особенностей поведения. Если животное должно приблизиться, дрессировщик с вызовом смотрит ему в глаза, и опускает их вниз, когда оно должно остановиться. Чередованием разных взглядов дрессировщик добивается того, чтобы цирковые животные выполняли его требования.