Если способность слушаться можно считать исходной «клеточкой» формирования воли, то один из первых шагов в ее развитии — это интериори-зация самого запрета, способность запомнить, чего нельзя делать, т.е. переход от ситуативного «нельзя», когда достаточно способности остановиться по команде, к тому, чтобы запомнить, что некоторые вещи вообще делать нельзя. Разумеется, это основывается на уже достаточно развитом владении речью, способности памяти и пр. При этом ребенок осваивает обобщенный, генерализованный принцип «нельзя».

Когда ребенок осваивает систему запретов, он начинает «следить за собой», т.е. не делать того, чего делать нельзя, хотя в течение длительного времени некоторая часть его поведения, — та, где ребенок не в состоянии «следить за собой», остается как бы «натуральной». В принципе же идеал взрослого человека — это более или менее постоянное культурно-нормативное поведение. Во всяком случае, таков идеал европейской культуры.

Мы имеем здесь, таким образом, противодействие двух «инстанций» - импульса, задействовавшего определенную часть психики, и «заслонам»; или (в терминах Фрейда, впервые описавшего эту структуру на материале сексуальности) «задержки» (Hemmung), противостоящей реализации импульса с помощью другой части психики19. В.Райх добавил к этому представление о мышечном аппарате, связанном с каждой из этих психических «инстанций»: одни мышцы готовятся осуществить импульс (или даже начинают действие), другие противодействуют его выполнению, то есть реализуют функцию «заслонки».

Для того, чтобы в рамках культурного поведения осуществить какую-то свою инициативу, ребенку теперь нужно получить родительское разрешение, то есть выяснить, относится ли то, что он собирается сделать, к сфере «нельзя», или не относится.

Один из механизмов возникновения этого вопроса20 можно представить себе следующим образом. Запрет родителя может быть значительно «сильнее» импульса в момент его произнесения; постепенно его «сила» угасает, а сила импульса может либо не угаснуть, либо возобновиться при новом взгляде ребенка на заинтересовавший его объект (например, горячий чайник, к которому его не подпускают). Когда он снова тянется к этому объекту, он снова получает запрет. Через некоторое время он приучается оглядываться и «проверять», на месте ли родитель с его запретом. Поскольку запрет в сознании ребенка сильно генерализован, в реальной ситуации может оказаться, что нечто, что было «нельзя» (горячий чайник), через некоторое время перестает быть «нельзя» (чайник остыл). Оглядываясь на родителя, ребенок слышит: «Теперь можно».