Если б можно было представить себе такое состояние, когда прекратились бы все звуки и наступила бы абсолютная тишина, то слепому, самостоятельно передвигающемуся в таких условиях, пришлось бы признать, что он может судить только о том пространстве, только о той ничтожно малой части поверхности предметов, о которые в данный момент касаются его ноги или руки.

Ориентировка в таких условиях была бы невозможной. К счастью для слепых, такого состояния абсолютной тишины в природе никогда не бывает.

Но для ориентировки по звуку мало того, чтобы этот звук существовал. Мало и того, чтобы он был воспринят нами. Для того, чтобы он приобрёл значение ориентира, необходимо понять его смысл, определить направление на его источник и оценить расстояние до последнего. Всё это и входит в состав нашей слуховой функции, и наше сознание производит эту работу по большей части совершенно автоматически, без участия внимания; восприятие, минуя центр сознания, остаётся на его периферии.

Насколько широко пользуются слепые для ориентировки слухом, они и сами далеко не всегда дают себе отчёт, хотя и постоянно отмечают исключительное значение слуха. Окружающие же слепых зрячие, не исключая их учителей и воспитателей, очень многого в этом вопросе вообще не знают. Вот почему будет полезно остановиться на рассмотрении таких вопросов, которые с первого взгляда могут показаться и не заслуживающими внимания.

Войдя в комнату, слепой, даже иногда не замечая этого, оценивает её размеры и степень её наполненности предметами. Звуки собственного голоса, дыхания и многочисленные звуки, возникающие при любом движении человека, позволяют ему сделать это с большей или меньшей точностью в зависимости от способностей и навыков. Экранирующее свойство стен, не позволяющих звукам извне проникать в комнату в любом месте, приводит к тому, что слепой имеет возможность определить положение окон, которые пропускают основную массу звуков с улицы. Окно в данном случае, играет роль неподвижного источника звука, позволяющего уточнить расстояние до стены, в которой окно находится, и, следовательно, уточнить определение размеров и самой комнаты. О возможности судить о степени наполненности комнаты предметами несомненно знают и наблюдательные зрячие. Многие из них наблюдали, как звучат их шаги и голоса в комнате, из которой, например, во время уборки, вынесена мебель и другие вещи. Обострённое внимание слепых регистрирует изменение звука даже в том случае, когда в комнате сняты только шторы или вынесена постель. Свойство мягких предметов поглощать звук обычно сказывается особенно отчётливо. В этом мог убедиться каждый, кому случалось побывать в комнате, приспособленной для работы машинисток, в радиостудии или вообще в комнате, стены которой увешаны коврами. Влияние звукопоглощающих предметов на звуковую ситуацию помещения, а через то и на общую его ситуацию можно очень хорошо проследить, если пораньше прийти в спальный вагон железнодорожного поезда. Что вагон пуст, вероятно, сможет определить любой зрячий, не заглядывая в соседние купе, исключительно по тому, как раздаются в нём голоса и другие звуки. Они будут звучать совершенно иначе, когда вагон наполнится пассажирами; когда же на полках будут разостланы постели, звуковая ситуация изменится ещё резче.