Глава XIII. Первые успехи и жизнь среди сверстников

За все добро расплатимся добром,

а всю любовь расплатимся любовью.

Н. Рубцов

Прошло лето. Мы неохотно привыкали к мысли, что будем продолжать учиться так же, как в первом классе. Если ребенок не преодолел барьер застенчивости и страха в детском саду, то теперь, когда занятия переносятся в школу, препятствие представлялось еще более недоступным. Сыну мы старались не показывать своего настроения, наоборот, бодрым тоном беседовали с ним, агитировали его, всячески пробуждали и развивали интерес к школе, но все же не обольщали себя надеждой. Я даже не подготовила школьный костюм, потому что он наотрез отказался идти на торжественный сбор. А ходить к учительнице на индивидуальные занятия мы сможем и в обычной одежде.

И вдруг. То ли подействовала атмосфера, царящая в доме при подготовке дочки, то ли опять судьба помогала нам, но 30 августа, вечером, сын объявил: «Я пойду в школу!» А сбор — 31-го. Поздно вечером, обежав знакомых, я нашла школьные брюки и белую рубашку, ночью привела все в порядок и утром с замиранием сердца повела ученика в школу. Он, как нахохленный испуганный воробышек (а внешне держался молодцом!), пристроился к своим ребятам, стоял, осматриваясь. Я видела, что он, как и остальные ребята, чувствует волнующую радость встречи и ожидание чего-то нового. После приветственных речей под торжественную музыку детей повели в классы. Кто-то и моего взял за руку. Он сказал: «Ты иди домой, я буду учиться сам». Учительница успокоила: «Не волнуйтесь, все будет хорошо». Я ушла домой, чтобы сын не видел меня на переменах и хоть раз в жизни почувствовал себя самостоятельным, таким — как все.

Дома я расплакалась. Первый раз в жизни сын остался без нас в большом коллективе.

Пришла к концу последнего урока. Сын буквально светился от радости, он был счастлив. Но я знала то, чего не знал он. И учительница реально смотрела на вещи: она не сможет донести до него учебную программу. И мы втроем (сына я убедила) пришли к согласию, что я буду сидеть рядом за партой. Не с ним, а именно рядом, сбоку. А сидеть он будет... Мы с учительницей, тщательно взвешивая, выбирали кандидатуру. Потом выбирали место для нас. Ряд у окна, как и средний, отпадал: я займу проход. Оставался крайний у двери ряд, третья парта. И здесь продумали до мелочей: мой мальчик должен иметь возможность обозревать весь класс, не оборачиваясь с первой, например, парты, и не смотреть на спины одноклассников с последней. Третья парта — оптимальный вариант: можно наблюдать, кто отвечает, и следить, сидя вполоборота, за лицами, за реакцией ребят и учительницы на ответы.