1. Раздраженная толпа перед зданием суда, где идет заседание. Она объединена чувством ненависти к насильнику и убийце. Я каждого человека в толпе неравно Я даже его ближайших соседей.

2. Спортсмены охвачены предстартовой лихорадкой, но не будем еще раз говорить о различии их Я.

3. В едином порыве вскочил зрительный зал, охваченный воодушевлением при появлении кумира на сцене.

4. Сосредоточены лица тех, кто слушает великое правительственное сообщение.

5. Все брезгливо морщатся, когда чувствуют этот запах.

6. Никого не оставит равнодушным эта красота.

Угасающие чувства, отмирающие чувства - о них написаны тысячи страниц, изданных миллионными тиражами. Все равно загадка возникновения и исчезновения чувств остается, загадка впечатлительности и ранимости, угрюмой толстокожести и монументальности, так отличающих нас друг от друга. Надо сказать, что я очень рада этому. Так устроен мир, не все его тайны дано нам знать. Может быть, и хорошо, что я никогда не пойму, почему из десятка ребятишек, видевших, как цветет подорожник, только один, маленький, двухлетний, нагнулся к цветку и, задохнувшись от радости, сказал: «Вот и ты расцвел!» Было это на нашей планете, в середине месяца июля, светило нам всем одно солнце.

Жизнь поворачивается к каждому из нас еще одним удивительным свойством - она закономерна, логична, воспроизводима с точностью весьма определенной. Это свойство жизни она вечна. Могут меняться ее формы, но суть, закономерности, определяющие сам факт ее существования, останутся.

Какие это закономерности? Наверное, главная из них уже обозначена: в жизни есть смерть, в ее настоящем присутствует будущее, у нее есть предел изменчивости, предел превращения живых форм, за которым уже появляются другие мертвые - формы... Человек сталкивается с этими закономерностями благодаря своему особому качеству - качеству мышления, способности мыслить. Хотелось бы оптимистично написать, что она дана всем людям, но не хотелось бы быть неточной. Пусть будет так: это качество (как и многие другие) существует у человека как возможность, которой он может распорядиться по-разному, условия его жизни (современной особенно) к этому весьма располагают. Как? Поговорим и об этом. О том, что такое мышление как свойство психической реальности, как качество жизни человека, написано безбрежное море литературы. Я буду ориентироваться на нашего современника, который не нуждается ни в каких превосходных эпитетах (все он слышал при жизни), - Мераба Константиновича Мамардашвили (СНОСКА: См., например: Мамардашвили М.К. Беседы о мышлении // Мысль изреченная/Под ред. В. А. Кругликова - М., 1991 (все цитаты из этого текста).