Многозначительно то, что многие выражения относительно ума вызывают идею окружного, уклончивого пути, часто со своего рода намеком на моральное криводушие. Грубый чистосердечный человек прямо (подразумевается глупо) приступает к делу. Умный человек ловок, разборчив, хитер, тонок, изворотлив, искусен, коварен, — подразумевается идея не прямого. Идея есть метод, как избежать, обойти или победить рефлексией препятствия, к которым иначе пришлось бы применять грубую силу. Но идеи могут потерять свое интеллектуальное свойство при обычном их употреблении. Когда ребенок впервые научался узнавать в сомнительном случае кошек, собак, дома, игрушечные шарики, башмаки и другие предметы, идеи — сознательные и пробные понятия — являлись как методы отождествления. Теперь, по большей части, предмет и понятие о нем так тесно слилось, что нет ни суждения, ни действительной идеи, но только автоматическое узнавание. С другой стороны, вещи, которые по большей части прямо воспринимаются и привычны, становятся предметом суждения, являясь в необычном контексте: как формы, расстояния, размеры, положение, когда мы стараемся двинуть их, — как треугольники, квадраты и круги, когда они являются не в связи с привычными игрушками, домашней утварью и посудой, но как проблемы геометрии.