Распространенность подобных образцов поведения побудила У. Хагстрома выдвинуть идею о том, что основным движущим принципом поведения ученых является обмен (СНОСКА: Эта идея органично вписывается в общую логику социально-психологических теорий обмена (Adams, 1979, и др.), согласно которой любые человеческие взаимоотношения - от отношений между супругами до отношений между народами - являются формами обмена) произведенного ими знания на признание (Hagstrom, 1965). А Дж. Зиман противопоставил образу бескорыстного обитателя «башни из слоновой кости» другой метафорический образ - ученого как «купца истины», который не бескорыстно отдает людям знание, а торгует им так же, как любой купец торгует своим товаром (Ziman, 1968), - благо в нормальном обществе новое знание охотно покупают.

«Купец истины», естественно, очень негативно относится к  любым попыткам присвоить или украсть его товар. В результате боязнь воровства идей характеризуется как одна из главных особенностей ученых. Любопытно, что хотя история науки знает всего несколько явных случаев подобного воровства, У. Хагст-ром установил, что не менее половины ученых боится этого (Hagstrom, 1965), около 20 % ученых, опрошенных И. Митроф-фом, утверждали, что у них крали идеи (Mitroff, 1974), а 14 % респондентов М. Махони отметили широкую распространенность плагиата, причем наиболее часто о нем говорили психологи (23 %), а наиболее редко - биологи (3 %) (Mahoney, 1976).

Боязнь воровства идей - свойство не только современных ученых. Галилей неспроста использовал для зашифровки своих мыслей разработанные им анаграммы, а Леонардо да Винчи - специальный код: очевидно, уже в то время идею запросто могли украсть. Возможно, плагиат - это не всегда осознанная и умышленная форма поведения. Так, Р. Мертон обнаружил, что среди ученых весьма распространена своеобразная «криптомнезия», являющаяся неосознанным плагиатом: они хорошо запоминают интересные идеи, но не всегда помнят, кто их автор, и в результате впоследствии вспоминают эти идеи как свои собственные (Merton, 1973, р. 160). Так или иначе, хотя официально в науке признана норма коммунизма (делись идеями и не помышляй о собственности на них), ученым гораздо ближе неофициальная норма секретности, настраивающая на совсем другие формы поведения и, в частности, на конкуренцию, а не на кооперацию с коллегами. Подобная ситуация характерна и для других официальных норм науки, нейтрализуемых неофициальными антинормами. Наука - это двуликий Янус, показывающий одно лицо в официальных ситуациях, другое - в неофициальных.