15. К. Тебе не приходило в голову, что отчасти твоя беда в том, что сейчас ты не понимаешь, хочешь ли ты быть самим собой, настоящим. Возможно такое?

16. С. Э, что именно?

17. К. Ну, я просто поинтересовался. Ты стараешься быть совсем другим, да?

18. С. Да, потому что я не удовлетворен собой.

19. К. Ты считаешь свое “я”, такое, какое оно есть, недостойным?

20. С. Да, и пока вы не сможете изменить мое мнение об этом, я буду продолжать так думать.

21. К. (Смеясь.) Почему? Это звучит так, будто бы ты хочешь, чтобы кто-то изменил твое мнение об этом.

22. С. (Очень рассудительно.) Да, потому что я не знаю, как иначе это решить.

23. К. Иначе говоря, ты выдвинул достаточно жесткое требование для себя — попытаться стать невозмутимым инженером, без эмоций, в то время как на самом деле ты — совсем другой человек.

24. С. Точно! Да, это очень трудная задача. Я считаю ее невыполнимой, и мне ненавистна сама мысль о том, что она невыполнима.

25. К. И отчасти ты ненавидишь ее из-за того, что считаешь, будто цена за попытку изменения своего реального “я” слишком высока.

26. С. Да.

27. К. Что, например, хотело бы делать твое реальное “я”?

28. С. О, дайте подумать. Ну — э, я говорил вам, что меня интересует математика. Это — во-первых. Также мне интересна антропология. В то же время мне нравится музыка и — ну, мне всегда нравилось писать, но больше это меня не волнует, но... я бы хотел... я думаю, у меня есть определенное литературное дарование, но опять же — я стыжусь этих своих способностей.

29. К. Тебе стыдно за них — за оба эти таланта, — и свой интерес к антропологии ты всегда использовал для доказательства того, что ты далек от идеала.

30. С. (Смеясь.) Я поддался влиянию одного антрополога, Хугона. (Пауза.)

31. К. Да, я думаю, перед тобой очень сложная проблема, люди в определенном возрасте часто сталкиваются с подобной проблемой: хотят ли они быть собой, пытаясь понять, кто они есть на самом деле, или они хотят стать другими. (Очень длинная пауза.)