Смысл стихов Б. Заходера никогда не лежит на поверхности. И кроме того, это целая энциклопедия всевозможных сведений. Кто такие головастики? Что это за суринамская пипа? Почему папа-страус высиживает птенчиков, а где же мама-страусиха? Почему моржу так часто снится Африка: «Доброе солнце», «жаркое лето», «земля зеленого цвета»?

«Вот представь себе, Гриша: живет морж среди льдов, кругом один снег, — говорю я. — И захотелось ему увидеть травку, а не только лед. Все кругом белое, нет никакого другого цвета, и ничего не растет, и он никогда не видел никаких цветочков — ни розочку красную или желтую, ни ромашку, ни гвоздичку. Ландышей не нюхал никогда. Хорошо ему в прохладной воде, но хочется увидеть, что еще творится на свете. Друзей завести неплохо: слонов, носорогов».

Я показываю Грише слайды — картины Рокуэлла Кента. Какое великолепное, торжественное зрелище — белые льдины, словно корабли, плывут одна за другой по темной воде. Называются эти льдины айсбергами. Вот бескрайняя снежная пустыня, а над ней расплывается желтое пятно. Это солнце. Все вокруг залито ровным, слегка желтоватым светом, и лед ярко блестит. Нет, в Арктике удивительно красиво, напрасно морж так расстраивается, хотя помечтать, конечно, тоже неплохо.

Думаем, рассуждаем, Гриша диктует свои выводы, я их записываю.

Рассуждения Гриши по поводу стихов Заходера.

О СТИХОТВОРЕНИИ «ЧЕРЕПАХА»

...Но куда спешить тому, Кто всегда в своем дому?

Черепаха таскает свой дом на спине, никуда ей не надо спешить. Когда идет дождь, все бегут по домам: мышки спасаются в норке, воробьи под крышей, люди стараются укрыться в своей квартире. А черепахе торопиться не надо, она подогнула ноги, хвост и голову и влезла под панцирь свой, и оказалась дома.

ДОЖДИК

Хорошо пройтись под теплым дождичком всем людям. Держишь зонтик в руке и идешь, шлепаешь по лужам. А лучше всех знаете кому? Растениям. Они не могут жить без воды. Особенно зернышки любят песенку дождя, потому что зерно дает росток.