Постижение этого учит детей быть мужественными. На долю многих детей выпало горе, которое они имели право нести с высоко поднятой головой: их отцы погибли на фронте. Я никогда не забуду благородную нравственную атмосферу жизни коллективов тех лет. Но именно тогда дети считали позором слезы и слезливость.

Это было в 1948 г. Я читал детям рассказ. В нем речь шла о том, как у одной маленькой девочки был добрый, ласковый отец. Придя с работы, он брал ее на руки, нес к столу. Они садились за стол, и отец на большом листе бумаги рисовал сказочную птицу. А потом отец ушел на фронт и погиб в бою. В классе у меня была маленькая девочка Зоя. Дочитывая рассказ, я заметил: Зоя плачет. В одно мгновение мое сознание озарила догадка: Зоя вспомнила своего отца. У нее он тоже был добрый, ласковый. Тоже рисовал ей — не птицу, а белочку, коня... И сейчас эти рисунки бережно хранятся в семье. «Почему ты плачешь, Зоя?» — спросила Маша, соседка по парте. Зоя вздохнула, как будто бы пробудившись от сна, и тихо прошептала: «У меня пальчик на ноге замерз...» Ей хотелось быть мужественной.

Нельзя забывать и о такой важной стороне этического воспитания: дети, подростки, юноши, девушки должны понимать и чувствовать сердцем, какое страшное горе обрушивается на семью, если сын, брат, отец запятнал честь своего рода, честь фамилии, предков изменой Родине. Семена презрения к измене надо закладывать в том чутком возрасте, когда каждую грань человеческого духа создает глубоко личное отношение к самому себе. Я тысячу раз убеждался, что строгая нравственная требовательность и взыскательность к себе утверждаются в юном сердце лишь тогда, когда уже в раннем детстве человек умеет пережить и осмыслить презрение, отвращение к мерзостям.

Много лет я наблюдаю, какой след в душе маленьких питомцев оставляет мой рассказ о трусе -— изменнике Родины. Этот рассказ называется «Вечный скиталец». В нем говорится о молодом солдате, который позорно бежал с поля боя. Этот рассказ, в котором правда переплетается с легендой, запоминается на всю жизнь; люди, окончившие школу десять, двадцать лет назад, помнят его не просто как интересную быль, а как завещание матерей, как строгий наказ быть верными патриотами своей Родины.