Признание роли бессознательного позволило объяснить противоречивость человеческого характера и оценить как вполне закономерное то, что мы можем одновременно любить и ненавидеть, уважать и презирать одного и того же человека, быть способным на ответственный поступок и одновременно проявлять недопустимую небрежность. Конечно, не Фрейд первым это увидел и даже не первым описал – этим человечество обязано искусству слова. Несомненно, однако, что именно Фрейд первым научно объяснил природу внутренних конфликтов. (На уровне безусловной художественной убедительности до Фрейда это сделал Достоевский.)

К своей теории Фрейд пришел, осмысляя собственный клинический опыт врача-невропатолога. Его пациентами были большей частью женщины, страдавшие неврозами. В 90-е годы XIX в. в Европе еще господствовали так называемые «викторианские» нравы, в рамках которых «порядочная» женщина должна была жить, не подозревая о нормальной сексуальности. Естественные желания и влечения и, в частности, интерес к противоположному полу как у мальчиков, так и у девочек пробуждаются в раннем детстве и намного опережают физиологическое половое созревание. Тем не менее подобные желания считались стыдными. Но никто не может гармонично существовать, уличая самого себя в «безнравственных» влечениях, сознавая себя «грязным», «виноватым»: в результате такого внутреннего конфликта он заболевает.

Пытаясь понять своих пациентов, Фрейд убедился в том, что источник неврозов – недопускаемые в сознание (в терминах Фрейда – «вытесненные») стремления и чувства, основанные на сексуальном желании (Фрейд назвал его либидо), и порождаемые ими неразрешимые конфликты. Вот почему в более ранних версиях П-1 такое место занимают именно сексуальные проблемы. Зрелый Фрейд расширил понятие либидо, трактуя его как присущее любому человеку стремление к максимальной самореализации, к полноте жизни. Либидо стало синонимом влечения к жизни, средоточием психической энергии как таковой.

Модель психики мыслилась Фрейдом как трехсоставная: это «Я» (лат. Ego), «Оно» (лат. Id) и «Сверх-Я» (лат. Super-ego). «Я» воплощает установку на ответственную деятельность; «Оно» – это подсознание, аккумулирующее влечения к разного рода «запретным плодам» (см. «Я и Оно»). «Super-ego» – это своего рода «сверхсознание», цензура, осуществляющая функции контроля над «Я».