Она. Горят все дома, где я жила. Горит моя жизнь. (Содрогаясь.)

И это только начало.

Тень. Начало? Ты думаешь, что все это можно пережить?

Анна Ахматова. Энума Элиш

Один из главных выводов, ради которого пишется эта статья, сводится к довольно банальной мысли: оказывая психологическую помощь детям и подросткам, побывавшим в заложниках, нельзя забывать о главных людях в их жизни — родителях (они — тоже жертвы террористического акта, только «косвенные»). И тогда процесс психологической реабилитации может стать совместным. Более того, в процессе совместного переживания последствий террористического акта появится шанс преобразовать детско-родительские отношения, не только укрепить их, но и сделать более зрелыми.

Встреча с мамой

Для всей России эта сверхэкстремальная ситуация началась 1 сентября 2004 года, когда в результате террористического акта более тысячи детей, их родителей и учителей Бесланской средней школы № 1 стали заложниками. А вот «рабочей» для меня ее сделал поздний телефонный звонок, раздавшийся 9 сентября в моей квартире. Звонила руководитель социально-психологической службы кадетского корпуса, когда-то бывшая моей студенткой. Она просила проконсультировать маму одного из кадетов, пятнадцатилетнего Аслана, который был заложником в бесланской школе.

Он оказался везучим парнем, этот Аслан: остался в живых, даже физических травм не получил, и с первой партией освобожденных детей вернулся в Москву. И вот здесь везение закончилось: во-первых, что-то мешало подростку переступить порог кадетского корпуса, а во-вторых, он очень изменился, маму беспокоило, что он стал совсем чужим, и ей было непонятно, как себя с ним вести, что делать, чтобы не навредить.

На следующий день я встретилась с тридцатисемилетней Тамарой — хрупкой осетинкой, которая родилась в Беслане, а теперь живет в Москве и работает врачом в одной из крупных клиник. За десять сентябрьских дней эта женщина пережила то, чего и пережить-то нельзя: беспомощность, ужас и чувство вины перед сыном (ведь он находился среди заложников, а она — в Москве, за тысячи километров от него) и одновременно горе тяжелой утраты — накануне она получила трагическое известие о том, что в мясорубке спортзала погибли жена и двое детей ее дяди, а сам он, похоронив семью, повесился.