Жизнь Печорина разрушена губительной для его души “родной средой”. Он заявляет: “Я в один прегадкий вечер имел несчастье родиться”. Он не вспоминает о детстве, о домашних традициях, прочном семейном быте. Когда душа ничего не наследует из детства, то жизнь превращается в цепь случайных эпизодов, без истинных привязанностей, без стеснительных нравственных уз. Боль сиротства заставляет Печорина воспринимать окружающее тоже как стихию фатально враждебную. Его бездомовье – внутреннее, естественное состояние его души. Он не способен жить смиренно и терпимо по отношению к людям, сознательно не желая иметь никаких нравственных обязательств перед ними.

На отеческую заботу Максима Максимыча он отвечает холодом равнодушия. От Максима Максимыча мы слышим: “Такой уж был человек: что задумает, подавай, видно, в детстве маменькой был избалован”. Загадочность натуры героя – в бескрайнем эгоизме: “... какое дело мне до радостей и бедствий человеческих”. Страдания окружающих поддерживают его душевные силы: “Первое мое удовольствие подчинять моей воле всё, что меня окружает, возбуждать к себе чувство любви, преданности и страха”. Эгоизм порождает зависть, а вместе с завистью развиваются мстительность и патологическое любопытство к несчастьям людей, постоянное желание подглядывать и подслушивать. Печорин никогда не пропустит “неплотно притворенный ставень”, поэтому несчастья всех тех, кто находится в поле его зрения, предопределены.