У нас в Москве до самого последнего времени шла пьеса Вильяма Гибсона «Сотворившая чудо». В ней драматизирована история обучения самой известной слепоглухонемой — Елены Келлер. До последних дней жизни,— а она умерла в 1968 году,— вокруг ее имени сиял ореол человека, отмеченного небом. Ее фотографии появились вместе с портретами кинозвезд, ее принимали президенты и короли, а написанные ею религиозно-философские книги выдавались за откровение свыше. Писала же она то, что читала, и получился очень неплохой идеологический бизнес: господь бог устами несчастной, которую он вразумил, вещает именно то самое, что и окружавшие Елену Келлер бесчисленные проповедники и философы. А не нравится господь бог — пожалуйста: саморазвивающийся дух без помощи извне приходит к тем же вечным истинам, что и буржуазные моралисты и идеологи.

Так вот, вся пьеса построена на одной центральной идее. Отправляя к маленькой Елене Келлер учительницу, директор знаменитой Перкинсовской школы для слепых и глухих детей Майкл Анагнос напутствует ее, сравнивая слепоглухонемого ребенка с сейфом, к которому надо подобрать ключ. Если это удастся, то могут обнаружиться сокровища,— разумеется, духовные. Задача молодой учительницы Анны Сулливан, таким образом, вовсе не в том, чтобы наполнить сейф сокровищами человеческой психики, ей надо лишь дать им оттуда выход. Анне Сулливан — по пьесе — удалось найти такой ключ. Им оказалось слово — слово «вода», которое произнесла Елена, когда они вдвоем возились с водяным насосом. В театре в этот момент дают занавес, но зритель должен понять, что самое главное событие в жизни Елены Келлер произошло, и теперь пробудившаяся наконец в ней душа саморазовьется, и вслед за первым словом «вода» другие слова водопадом побегут одно за другим с ее уст.

* * *

«Тщательное знакомство с записями об обучении и жизни Елены Келлер, анализ других высказываний и описание процесса обучения ее Анной Сулливан противоречат такому пониманию развития психики слепоглухонемого ребенка, который хотя бы в малейшей степени мог напоминать внезапное пробуждение сознания. В действительности психическое развитие Елены Келлер было другим, а идея «внезапного пробуждения» была лишь данью распространенной точке зрения в психологии и педагогике того времени».