Но я еще не был... мне еще предстояло помотаться по белу свету и исчерпать много других путей.

Во-первых, все это происходило в ашраме, а поскольку ашрам – это не что иное, как еще одна церковь, я не хотел иметь с ним ничего общего, это было не по мне. Это же стены... любые стены казались мне тюрьмой – будь то стены азиатские или восточные – для меня не было в этом никакой разницы: все – плен. Словом, и речи быть не могло, чтобы вступить в «Ашрам Шри Ауробиндо». Нет, только не это, никаких сомнений.

И все же... и все-таки этот взгляд продолжал преследовать меня. Это существо, бытие, этот миг бытия продолжали жить во мне.

Я уехал.

Но взгляд этот заставил меня решиться раз и навсегда... порвать со всем этим псевдобудущим, которое я собирался создать для себя в колониальном правительстве. Я вдруг сказал себе: «Нет, хватит. Я больше не могу...» Я больше не могу ПРИТВОРЯТЬСЯ, что я живу. Нет – это уже невозможно.

Так я отказался от колониальной «карьеры»... и уехал [из Индии].