Граф Илья Андреич спустил глаза, услыхав эти слова сына, и заторопился, отыскивал что-то.

- Да, да,- проговорил он,- трудно, я боюсь, трудно достать... с кем не бывало! да, с кем не бывало...- И граф мельком взглянул в лицо сыну и пошел вон из комнаты... Николай готовился на отпор, но никак не ожидал этого.

- Папенька! папенька! - закричал он ему вслед рыдая,- простите меня! - И, схватив руку отца, он прижался к ней губами и заплакал.

Слова мать, отец, свекор, свекровь и подобные им обозначают степени родства и людей но их родственным отношениям, но в отвлечении от говорящего, формально. Слова же мама, папа, батюшка, матушка выражают его родство вместе с теми особыми отношениями близости и уважения, которыми оно сопровождается.

Мать - прекрасное слово, но как хорошо, что есть в русской речи и слово мама.

О себе и о других

Как вы подписываетесь в конце своих писем? Наверное, уменьшительным именем (Лена, Наташа, Витя, Леша), если это письмо друзьям или близким родственникам, например бабушке. Ваша подпись - это самоименование, то есть имя, которым вы сами себя называете адресату. Письмо в газету, на радио или в редакцию телепередачи так подписать, конечно, нельзя. В самоименование непременно нужно включить фамилию (Лена Соловьева, Витя Васильев и т. п.) и слова, которые показывают, в качестве кого вы пишете, как понимаете свою роль: ученица VII класса, постоянная ваша читательница, председатель совета дружины или что-то подобное.

У взрослых типы самоименования в конце письма разнообразнее. Письма близким они подписывают обычно, как и вы, своим уменьшительным именем или тем словом, которым обычно обращаются к ним адресаты: папа, мама, тетя Оля, бабушка. В конце письма не близкому человеку взрослый проставляет инициал своего имени и фамилию, в случаях официальных - указывает и свое занятие, должность, профессию, звание. Часто к подписи добавляют слова, которые прямо выражают отношение к адресату: Ваш, Уважающий Вас, С уважением и другие.